Roupas no varal

Pendurou a roupa no varal com delicadeza. O vento espalhava o cheiro do amaciante pela varanda e ia dançando com a roupa estendida e com a saia de algodão que Ana usava.
Os cabelos de Ana, presos em um coque, iam se desmanchando a cada roupa pendurada. Os fios molhados moldavam o cabelo da moça, fazendo graça com os fios ligeiramente soltos que teimavam em encostar no seu rosto e nos seus olhos.
A bacia com as roupas molhava o chão da varanda que deixava a água escorrer até a rua, formando um pequeno riozinho de água doce. O vento continuava a bater e Ana acariciava a roupa no varal como quem estivesse delicadamente decorando cada centímetro do corpo da outra pessoa.
Seus pensamentos vagavam com o vento, com os fios de cabelo soltos e a cada movimento para se abaixar e pegar a roupa, Ana sentia mais e mais vontade de chorar.
Tirou os chinelos e sentiu a água que escorria da bacia. Dedo a dedo, por todo o pé.
Voltou a sentir o cheiro do amaciante na roupa limpa, e chorou.
Quando voltou a si as roupas estavam manchadas de vermelho, um vermelho sangue. O riozinho de água doce estava respingado de dor e de lágrimas.
E o vento agora insistia em secar os olhos de Ana, insistia em tentar fechá-los de uma vez. O mesmo vento derrubou o lençol manchado por cima do corpo da moça e soprou forte, muito forte.
Mas nada mais havia de ser feito.
Os fios de cabelo estavam agora espalhados pelo chão da varanda que teimava em evidenciar aquele cheiro de amaciante por toda a casa.
Ninguém viu. Só o vento.

A casa

Por favor, fique à vontade. Pode entrar, a casa é sua.
Desculpe a bagunça. A bagunça interna no caso.
Mas pode entrar.
Limpe os pés. E o coração.
Pode entrar. A porta está aberta.

A velha

Andava lentamente pela calçada esburacada. As ancas iam de um lado para o outro como que fazendo um molejo, mas que na verdade retomava a lembrança de que havia ali dores intensas, daquelas que existiam desde que era criança e trabalhava no canavial.
Andava lentamente com uma sacola de plástico na mão carregada com algumas coisas que não conseguíamos ver. Usava uma camiseta esgarçada onde lia-se "I Love New York". Jamais esteve em Nova York. Mal sabia ler. Suas mãos cheiravam a alho cru e cebola que a velha descascava para o almoço na casa dos Mendes, família rica e tradicional da cidade.
A velha então tropeçou na calçada esburacada e derrubou a sacola. Espalhou-se no chão e no asfalto doces e mais doces. Os sonhos que a velha tanto gostava.

Cores

Foi quando as mãos se transformaram em dois pincéis. Desses pincéis grandes, cheios de cerdas. Não havia controle dos braços. As pernas, os movimentos e a mente agoram seguiam outro ritmo, outro sentido. Pintava as cores que apareciam nos pensamentos.
E ia pintando sem parar pelos espaços vazios que preenchiam a falta cheia que tinha dentro de mim. Ia pintando as paredes. E havia uma parede minha. Só minha.
A parede que permeava o mundo.

Vida

bom, estou indo agora. Não sei quando vamos nos ver de novo.
A vida tem dessas né? Cheia de surpresas. Em um momento estamos todos juntos e depois, nada mais se sabe.
é por isso que quando eu era criança, o que eu mais gostava era quando gente viajava para a casa da minha avó. era longe para uma criança (três horas de carro) contadas em ver o verde que seguia, as histórias que meu pai e minha mãe contavam na ansiedade de poder comer o franguinho com macarrão e tomar sorvete na sorveteria da cidade da minha avó.
a gente ia e voltava no mesmo carro. todo mundo junto. e naquele momento eu tinha a impressão de que nada, nada de ruim poderia acontecer comigo nem com a minha família. eu me sentia protegida no caminho de carro. era como voltar para o lugar mais seguro do mundo.
E de repente a gente tem que ir embora, assim, sem mais nem menos. E não se sabe para onde a gente vai, onde a gente chega. é como se tivéssemos uma missão guiada por algo, por alguém por alguma luz.
eu vi aquela foto cheia de luz, eu olhando para aquela luz.
e então eu a segui.
não fiquem tristes, não chorem.
estarei bem onde eu for e olharei e pedirei a cada manhã e a cada noite que protejam as pessoas que eu amo e também as que não conheço. e que o meu caminho seja de luz.
é isso. vou pedir isso para o natal desse ano e dos próximos: seguir com fé o caminho. seja lá qual for.
eu penso que a morte é algo muito relativo, mto. por isso que me dói toda vez que vejo alguém agindo com estupidez, com a falta de noção.
muitas vezes o que a gente precisa é apenas um colo e não uma lição de moral. muitas vezes o que a gente precisa é apenas voltar de onde a gente saiu e reencontrar tudo aquilo que deixava a gente mais em paz do mundo.
se eu pudesse morrer bem velhinha, numa cama ou bem nova, se eu tivesse tempo antes de morrer, eu diria: deixem as pessoas serem livres para serem quem quiserem. problemas graves são doenças, o resto, a gente dá um jeito. não surtem com o que não precisa.
vejam apenas que as pessoas precisam seguir o rumo de suas próprias luzes. saibam dar colo, mesmo que não sejam seus filhos. saibam olhar, mesmo que a pessoa não esteja te vendo e principalmente saiba ouvir e compreender, sem surtar.
a vida passa muito rápido pra tanta hipocrisia, tanta religião e tanta coisa pouca.
se eu pudesse dizer isso, eu diria. mas não dá. porque eu já fui.
então fica o meu protesto de dizer que quero que sejam no mínimo felizes e quando não o forem, que todos tenham o direito de ter um colo pra sentar.
mesmo que esse colo esteja distante e mesmo que quando parecer estar perto e estiver distante mesmo assim que saibamos perdoar.
a gente não sabe o nosso tempo, então vamos fazer o melhor.
e quando derem o melhor sorriso do mundo, lembrem-se de mim.

*para alguém que eu não tive tempo de conhecer, mas que soube admirar mesmo à distância.